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Die Flucht!Die Flucht!

»Karoline!«
Das Mädchen drückt das halb geöffnete Fenster auf und 

fragt: »Johann, bist du es?«
Der junge Mann tritt näher. Nur die Umrisse von ihm sind 

zu erkennen: die spitze Pelzmütze, das dicke Wams, das Fell- 
eisen auf dem Rücken.

»Alles in Ordnung!«, flüstert er. »Der Advokat sitzt im 
Wirtshaus beim Wein.«

Karoline wirft ein Bündel hinaus, rafft ihren buntgeblüm-
ten Rock auf, schwingt sich über das Fensterbrett und gleitet 
auf die Straße. Johann fängt sie behutsam auf, greift dann mit 
der Rechten nach dem Kleiderpacken und drängt: »Komm!«

Die beiden eilen durch die engen und dunklen Straßen von 
Zwickau. Ängstlich schaut sich Karoline um.

Johann beruhigt sie: »Keine Angst! Der Nachtwächter steht 
vor dem Rathaus. Niemand folgt uns.«

Als vom Turm der Marienkirche acht dumpfe Schläge tö-
nen, sind sie bereits auf dem Weg zum Dorf Königswalde.

Karoline bleibt stehen. »Die Stadt haben wir hinter uns. 
Das war meine größte Sorge.« Sie fasst nach dem Arm des jun-
gen Mannes.

»Der Herr Vater wird morgen Früh fürchterlich toben, 
wenn gleich zwei aus seinem Haus fort sind, die Tochter und 
der Schreiber!«
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»Ja«, bestätigt Johann, »da wird er den Fronboten hinter 
uns her hetzen«

Karoline aber lacht. »Der wird uns nicht finden. Ich habe 
vorgesorgt.«

Der Student der Rechte neigt seinen Kopf an Karolines 
heißes Gesicht und fragt leise: »Was tatest du?«

Das Mädchen antwortet schnell: »Als der Herr Vater vor-
gestern mit mir zankte und mir das Schlüsselbund an den 
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Kopf warf …« Sie hält inne, bleibt stehen und befühlt ihre 
schmerzende Wange. »Da schluchzte ich laut und erklärte, 
dass ich zur Tante nach Reichenbach gehen würde. Sicher erin-
nert er sich daran und lässt uns dort suchen.«

Johann atmet auf. »Um so besser!« Er hebt den Kopf, blickt 
in den verhangenen Märzhimmel, denkt: Dunkelheit über uns 
und vor uns. »Komm«, sagt er, »laufen wir weiter.«

Karolines »Ja!« klingt hell und zuversichtlich. Nur nicht zu-
rückschauen! Das freudlose Zuhause, den jähzornigen Vater 
vergessen. Sie fragt: »Unser Ziel bleibt also?«

»Dein Ziel!«, erwidert Johann. »Dir allein hat es ja die be-
rühmte Komödiantenbande Christian Spiegelbergs angetan.«

»Wollen wir uns jetzt streiten? Möchtest du lieber in die 
verstaubte Advokatenstube auf den Schreibstuhl zurück? 
Dann geh! Ich finde meinen Weg auch allein.«

Johann drückt ihre Hand. »Kratz nicht gleich, Kätzchen! 
Bedenke lieber unsere Lage.«

Karoline ruckt den Kopf herum. Die langen, dicken Zöpfe 
fliegen ihr ins Gesicht. »Nun sag nur noch aussichtslose Lage, 
du Schwarzseher!«

Sie reckt sich und ruft frohgemut: »Ich fühle mich frei wie 
ein Vogel, der flügge geworden ist und jubilierend aus dem 
engen Nest in die weite Welt fliegt – hin nach Weißenfels.«

Sie sieht nicht, wie Johann bedenklich den Kopf hin und 
her wiegt: Hoffentlich geht unser Vorhaben auch gut aus!

Das junge Mädchen hängt sich in seinen Arm. »Du warst 
doch auch bereit, mit mir zur Schaubühne zu gehen, als du 
erfahren hattest, wo sich Prinzipal Spiegelberg mit seiner 
Truppe aufhält.«

»Ja doch gewiss!«, gibt Johann zu. »Ich hatte das Stuben- 
hocken und die ewigen Nörgeleien deines pedantischen Herrn 
Vaters auch satt.«

Karoline schreitet rüstig vorwärts. Sie redet nicht mehr. Sie 
malt sich die Zukunft in den rosigsten Farben aus: Wie ab-
wechslungsreich wird es bei der Schauspieltruppe sein, welch 
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ein ungebundenes Leben werde ich führen, jeden Tag Theater 
spielen, schöne Kleider tragen, vom Publikum verehrt und ver-
wöhnt, immer fröhlich sein, lachen, singen …

Johann dagegen rechnet nach, wie weit sie wohl in den 
Nachtstunden vorankommen werden. Er kennt den Weg, ist 
ihn als Student mehrmals gelaufen, um Geld für die Postkut-
sche zu sparen.

Da taucht vor ihnen eine kleine Dorfkirche auf. Erst ver-
schwommen, dann immer deutlicher erkennt Johann das Mit-
telschiff des alten Baues mit den hohen, bunten Fenstern, den 
Glockenturm mit seiner zwiebelförmigen Kuppel. Ganz unge-
wollt wirkt die Kirche auf ihn wie ein Mahnzeichen, das ihn 
zwingt, zurückzudenken, sich zu erinnern, an die Eltern, an 
das Pfarrhaus, in dem er aufwuchs, von der Mutter behütet, 
vom Vater belehrt. Tue ich recht? fragt er sich, davonzulaufen, 
nicht Advokat, Gerichtsinspektor zu werden, wie die Eltern es 
wollen, sondern als Komödiant zu vagabundieren? Ihnen dazu 
noch die Schande zu machen, die nach ihrer Ansicht dem fah-
renden Volk anhängt? Der Student stöhnt leise. Dann beruhigt 
er sich selber: Die Eltern werden mich verstehen. Sie kennen 
meine Wanderlust, erlebten mit mir den Erfolg, den ich auf der 
Schulbühne hatte, wenn ich den Hamlet oder den König Lear 
spielte. Der Herr Vater muss mir vergeben, wenn er zu seinem 
Wort steht, das er predigt. Und die Frau Mutter wird sich zwar 
sorgen, aber zu mir halten, wie immer.

Karoline unterbricht seinen Gedankengang und schwärmt: 
»Ich sehe uns schon auf der Bühne stehen. Du als Romeo und 
ich als Julia. Das Maskenfest in Verona. Wir lernen uns kennen. 
Dürfen uns aber nicht lieben, weil unsere Familien sich feind 
sind. Ein uns wohlgesinnter Mönch, der Bruder Lorenz, traut 
uns heimlich. Du erschlägst Tybalt, der den Freund erstach, 
und wirst verbannt. Wir treffen uns nachts im Garten. Die Zeit 
vergeht zu schnell. Ich höre einen Vogel singen. Ich denke, es 
sei die Nachtigall, doch die Lerche ists, die Künderin des Tages. 
Dann bist du fort. Ich soll einen andern heiraten und wende 
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mich in meiner Not an Bruder Lorenz. Der gibt mir ein Schlaf-
mittel: ›Du wirst für Verona tot sein, um mit deinem Mann zu 
leben!‹, sagt er. ›Ich werde einen Boten an Romeo schicken.‹ 
Doch du erfährst es schon früher, eilst herbei und nimmst Gift. 
Als ich erwache, bist du tot, und mir bleibt nur der Dolch.«

Johann hat dem Klang der feinen, eindringlichen Stimme 
gelauscht. Karoline lebt in einem Märchenland und wird jäh 
und unsanft erwachen.

»Nun sag doch was!«, drängt das Mädchen.
»Gott erhalte dir deinen Kinderglauben, Karolinchen. 

Weißt du auch, dass die raue Wirklichkeit ganz anders aussieht 
und …«

Karoline unterbricht seine Rede. Ihre Worte klingen frostig, 
als sie erwidert: »Musst du mir jede Freude nehmen?«

»Nein, nein«, lenkt Johann ein, »wenn du es gern möchtest, 
bleiben wir bei der Julia:

›Was ist ein Name! Was wir rosig sehen,
wie es auch hieße, duftet uns lieblich!‹«

Das Mädchen ist sofort versöhnt. Sie legt ihre Hand auf 
Johanns Arm und träumt weiter. Leicht und beschwingt ist ihr 
Gang auf dem zerfahrenen Landweg. Sie spürt nicht die Un- 
ebenheiten, die Löcher und Rillen, den glitschigen Morast des 
aufgeweichten Bodens.

Doch ganz plötzlich kriecht Eiseskälte in ihr empor und 
lässt ihre Glieder erzittern. Ihr Gang wird hastiger. Vorwärts! 
hämmert es in ihren Schläfen. Nur fort, weit fort von zu Hause. 
Es darf nicht wieder so kommen wie damals. Noch die Erinne-
rung daran ist unerträglich. Sie sieht sich auf dem Arme- 
sünderkarren sitzen, neben Gottfried Zorn, dem Studenten, 
der auch Schreiber im Amt des Vaters gewesen war. Bei einem 
Weingelage hatte der Herr Vater dem Studenten die Ehe mit 
seiner Tochter versprochen. Sie hatte das ernst genommen  
und war froh gewesen, endlich einen Menschen gefunden zu 
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haben, dem sie sich anvertrauen, mit dem sie über ihre Wün-
sche, Erlebnisse und kleinen Sorgen sprechen konnte. Denn 
daheim fehlte die Mutter, die schon früh starb.

Als der Herr Vater damals wieder nüchtern geworden 
war, hatte er getobt und die Heirat untersagt. Er prügelte die 
eigene Tochter und griff sogar zur Pistole, um sich Gehorsam 
zu erzwingen. In ihrer Angst war Karoline mit Gottfried ge-
flohen. Doch die Fronknechte, die der Vater hinterherhetzte, 
fingen die Flüchtenden bald ein. Und dann holperte jener 
furchtbare Karren mit den beiden am helllichten Tag durch 
die Straßen der Stadt, von neugierigen Kindern verlacht, von 
bösen Weibern mit hämischen Worten bedacht, von Männern 
schadenfroh verspottet.

Sieben lange Monate hatte Karoline wie eine Verbrecherin 
im Gefängnis zubringen müssen. Danach, in der lieblosen 
Umgebung, war es noch schlimmer geworden. Gottfried Zorn 
hatte Zwickau verlassen. Der gefühlsstumpfe Vater glaubte, 
die Tochter gefügig und folgsam gemacht zu haben. Aber sie, 
die nirgends Verständnis, Wärme und Geborgenheit fand, 
verschloss sich umso mehr. Halsstarrig hatte der Vater sie ge-
nannt, und es gab kein Auskommen mit diesem Wüterich.

Karoline beißt die Zähne zusammen, wenn sie an die letz-
ten Wochen der Qual zurückdenkt. Nein! Diesmal dürfen die 
Fronboten sie nicht wieder aufspüren.

Wieder schlägt eine Turmuhr. 
Karoline zuckt zusammen und zählt laut bis zwölf.
»Crimmitschau!«, erklärt Johann. »Noch eine halbe Stunde, 

und wir sind im Altenburgschen. Wollen wir rasten?«
»Aber nein!« Karoline zeigt nach oben in das weite All. 

»Der Himmel hat sich uns aufgetan. Die Sterne beleuchten nun 
unsern Weg.«

Johann blickt auf das schönste Sternbild am Frühlingshim-
mel: den Löwen, der aus zehn hellen Sternen zusammengefügt 
ist. Das Mädchen fasst nach Johanns Hand. Fest umschließt er 
ihre kühlen Finger.
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Da schreckt sie Pferdegetrappel auf. Sie bleiben stehen und 
lauschen gespannt.

Ein Reiter prescht heran.
Johann ist so erregt, dass er kaum sprechen kann. »Der 

Fronbote!«, flüstert er.
Karoline umklammert das Handgelenk ihres Freundes. 

»Schnell in den Straßengraben!«, bestimmt sie energisch.
Die beiden ducken sich nieder, so tief sie können.
Der Reiter kommt näher. Jetzt ist er dicht vor ihnen auf der 

Straße. Hält er an? Das Pferd schnaubt. Johann scheint es, als 
ob das Tier sie direkt über ihren Köpfen strafend anfaucht. Er 
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zieht Karoline näher an sich, wagt nicht, aufzublicken, spürt 
nur, wie das Blut in seine Wangen schießt.

Doch der Reiter trabt vorbei. Eine Ledertasche schlägt wie 
im Takt an seine Lenden.

Erleichtert erheben sich beide.
»Ein Kurier des Herzogs von Altenburg war das!«, stellt 

Johann fest, und befreit fügt er hinzu: »Und ich sah schon, wie 
die Türen des Gefängnisses in Zwickau sich hinter uns schlos-
sen.«

Wenige Stunden später lässt sich das Mädchen ermattet 
neben einem Baum nieder.

Johann schiebt ihr das Kleiderbündel unter, denn die Erde 
ist feucht und kalt.

Karoline zieht wortlos ihr warmes Umschlagtuch über den 
Kopf und nickt ein. Johann hockt sich daneben. Der Frühnebel 
breitet seinen zarten Schleier über die Sitzenden.

Doch bald weckt sie Rädergeklapper.
Johann springt auf.
Ein Planwagen rumpelt heran. Als der Fuhrmann den jun-

gen Mann mit dem Felleisen erblickt, hält er an. »Was treibt ihr 
zu so früher Stunde auf der Straße?«, fragt er gutmütig.

Johann überlegt blitzschnell und denkt: Jetzt muss ich flun-
kern. Es geht nicht anders, und er antwortet: »Ich bin Student 
und reite auf Schusters Rappen zur Alma Mater nach Leipzig, 
und sie«, er zeigt auf Karoline, »hab ich unterwegs getroffen. 
Sie ist Operistin, Französin, und kommt von weither.«

»Ich fahre nach Zeitz. Wenn ihr mitwollt, steigt auf! Ihr zu 
mir, und die Jungfrau kann sich hinten im Wagen auf den Ha-
fersack setzen.«

Johann spricht ein paar Worte französisch zu Karoline und 
hilft ihr beim Aufsteigen. 

Die Fahrt geht weiter.
Die Sonne ist aufgegangen. Der Morgenwind zaust an den 

kahlen Ästen der Bäume. Karoline ist unter der schützenden 
Plane eingeschlafen und wird erst munter, als der Wagen über 
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das Pflaster der kleinen Stadt holpert. Vor einer Herberge hält 
der Fuhrmann.

»Ich füttere die Pferde. Geht schon in die Gaststube. Ich 
komme gleich nach. Ihr seid meine Gäste.«

»Aber …«, wendet Johann ein. Doch eine kurze Handbewe-
gung bringt ihn zum Schweigen.

»Nichts da! Ihr seid arme Teufel, und die sind mir tausend-
mal lieber als reiche Nichtstuer.«

Der Fuhrmann, der in eigenen Geschäften reist, amüsiert 
sich über die angebliche Französin, die so komisch die deut-
sche Sprache radebrecht. Beim Abschied schmuggelt er Johann 
heimlich einen Zehrpfennig in die Tasche.

Ausgeruht und neu gestärkt, lachend und pläneschmie-
dend, wandern Karoline und Johann ihrem Ziel zu und sind 
noch vor dem Dunkelwerden in Weißenfels. Sie finden die 
Spiegelbergschen Komödianten in einem Gartenlokal am 
Stadtrand. Der dicke Wirt, die Hemdärmel aufgekrempelt, 
trocknet sich die schwammigen Hände an der blauen Schürze 
ab und fragt die Besucher nach ihren Wünschen.

»Wir möchten den Prinzipal Spiegelberg sprechen«, sagt 
Johann.

Der Wirt zeigt wortlos auf einen Ecktisch, an dem zwei 
Männer beim Wein sitzen.

Johann und Karoline treten zögernd näher. Der Student 
verbeugt sich. »Habe ich die Ehre mit Prinzipal Spiegelberg?«

Der jüngere der beiden Männer, in der braunen Samtjacke, 
mit dem langen Haar, das ihm bis auf den Kragen fällt, dreht 
sich zur Seite und fragt kurz: »Was solls?«

Johann bringt sein Anliegen vor.
Christian Spiegelberg antwortet unwirsch: »Wir brauchen 

niemanden! Unsere Truppe ist vollzählig.«
Karolines Augen werden feucht. Ihr kleiner Mund schließt 

sich zu einem dünnen Strich.
Der Ältere mit dem grauen Haarschopf, im kurzen,  

dunklen Wams, blickt in das apfelrunde, schmucke Gesicht 
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des jungen Mädchens, das so betrübt dreinschaut. »Na, na, 
Jungfrau, nicht gleich weinen! Wir sind doch keine Un- 
menschen. Im Gegenteil. Ich bin nämlich der lustige Harlekin 
Denner, Schwiegervater und Stellvertreter des Prinzipals.« Er 
wendet sich an Spiegelberg. »Lass es uns mit den beiden versu-
chen, Christian.« Spiegelberg mustert die jungen Leute ab-
schätzend von oben bis unten und fragt sie aus.

Als er erfährt, dass Neuber Student der Rechte ist und im 
Advokatenbüro gearbeitet hat, nickt er unmerklich. Und als er 
noch hört, dass Karoline, Tochter des Gerichtsinspektors und 
Advokaten Weißenborn, nicht nur die französische und lateini-
sche Sprache beherrscht, sondern auch bei einem Operisten 



Unterricht im Lautenspiel und Deklamieren erhielt, sagt er: 
»Gut! Meldet euch oben bei der Prinzipalin!«

Mit einer leichten Verbeugung zeigte Harlekin Denner zur 
Tür und sagt: »Der Hanswurst kann gratulieren, das junge 
Paar darf agieren!«

Erleichtert bedanken sich Karoline und Johann bei den 
Männern, eilen fröhlich aus der Gaststube und springen die 
Treppe hinauf zu Frau Spiegelberg.
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